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RESUMEN: en el presente texto, Massimo Puliani traza un conciso perfil de Ascanio 
Celestini, centrándose especialmente en la producción del ecléctico actor y director 
Ascanio Celestini en la que la memoria desempeña un papel fundamental, como en 
sus espectáculos Radio Clandestina o Scemo di guerra. 
Palabras claves: Ascanio Celestini, memoria, Scemo di Guerra, Radio Clandestina   
 
∫ 
 
I. PARTIENDO DE LA MINA DE AZUFRE. Fue Moni Ovadia (un gran cuentacuentos yidish) 
quien me señaló a Ascanio Celestini una tarde en Gradara, en la provincia de Pesaro y 
Urbino, donde aquel día, 15 de septiembre de 2001, el actor tenía que leer un texto de 
Claudio Magris. Ovadia me dijo: "Aquel joven conserva la memoria de la Abuela". 
Dos años después hicimos con Ascanio, 
junto al profesor Paolo Sorcinelli, entonces 
Asesor de Cultura de la Provincia de 
Pesaro y Urbino, una producción de un 
espectáculo en exclusiva en la Mina de 
Perticara en Novalfetria. El espectáculo, 
que era parte también de un proyecto 
especial con motivo de una manifestación 
paralela que se celebraba en Rimini 
patrocinada por la CGIL y deseada por 
Cofferati, tuvo lugar entre el 13 y el 14 de 
julio de 2003 y se titulaba: Zolbo e 
Carburo.  Una storia di Perticara. Para 
que diera comienzo a esta célebre y 
concurrida velada Celestini quiso a la Banda 
de Música Mineros de Perticara.   
La mina de Perticara fue adquirida en 1917 por la Sociedad Montecatini, que fue la 
que descubrió el filón principal del mineral y creó la mayor industria de la zona. Se 
construyeron nuevas casas e incluso dos cines. Con el tiempo, los mineros construyeron 
una inmensa ciudad subterránea: casi 100 kilómetros de galerías en nueve niveles. La 
mina se cerró en 1964 pero en el imaginario colectivo ocupa aún una gran parte. 
Celestini se quedó muy impresionado con Perticara, de modo que para crear su 
espectáculo de "investigador", encontró relatos sobre el lugar y también a un músico 
compositor, Enzo Antinori
1
. De estos tomó un fragmento, La mia miniera, que interpretó 
a su modo aquella tarde y que luego incluyó en su álbum Parole Sante, editado por 
Fandango.  
 
En la página web de la editorial se lee una declaración de Ascanio:  
 
 
1
 "Enzo Antinori, fallecido en 2004: era un apasionado cultivador de la historia de nuestras 
minas, ¡una gran pérdida! Nació en Perticara (PU) en 1924 y ya desde joven, tenía apenas 15 
años, encontró trabajo en la mina. Cantaba, acompañándose con con su guitarra, La mia miniera 
(suyas eran la letra y la música). Escribió, en 1994, un libro titulado La Buga – Storia “minore” 
della miniera di Perticara, una lección fundamental para quien quiera acercarse a la historia y 
los acontecimientos de la mina" (Magalotti, 2004, p. 3). 
Mina de Perticara, en Novalfetria 
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Al final hemos grabado también una versión de un fragmento de Enzo Antinori que 
canta "I grepp i calink, e al chesi vetii iè sempri ste la mia pasion…", minero de 
Perticara. Durante este año la hemos encontrado en Youtube y nos hemos dado 
cuenta de que, estuviera desafinada o no, era la continuación de un oficio iniciado en 
el teatro con la narración. Una narración que en la rapidez de la cancioncilla se 
parece a la acción concreta más que al pensamiento. 
 
 
Lo dicho hasta ahora pone en evidencia que en la 
producción del ecléctico actor y director Ascanio 
Celestini la memoria es seguramente un elemento 
fundamental, ya sea en la estructura expresiva como 
en la compositiva. En 2001, con motivo del 57º 
aniversario de la acción partisana de Vía Rasella, 
Celestini propone en directo en Radio3 Rai el 
espectáculo Radio Clandestina, que será transmitido 
en Rai2 Palcoscenico en 2004. Antes de esta 
producción Paolo Di Nicola realizará en 2001 un 
documental titulado Sette righe di storia, con la voz 
narrativa de Ascanio Celestini. 
Radio Clandestina es un monólogo teatral que 
Celestini ha compuesto inspirándose a su vez en el 
libro de Alessandro Portelli L'ordine è già stato 
eseguito, en el que el autor reconstruye la masacre de 
las Fosas Ardeatinas del 24 de marzo de 1944. Una 
historia narrada "desde abajo", desde las calles y los barrios pobres de una Roma herida 
por bombardeos y operaciones de limpieza, rebosante de una humanidad ofendida, 
humillada por un suceso atroz e incomprensible. De aquella humanidad el actor y 
escritor proporciona un retrato participado, en el que el espectáculo toma forma y su voz 
pasa a ser la de una ciudad entera. El espectáculo fue editado en DVD por Donzelli, con 
un texto de Mario Martone y los testimonios sobre la masacre recopilados por 
Alessandro Portelli. Radio Clandestina es un largo y conmovedor relato en primera 
persona alrededor y a través del horror, "una historia que uno podría contarla en un 
minuto o en una semana", dice Ascanio Celestini: 
 
Es una historia que empieza a finales del siglo XIX, cuando Roma pasa a ser la 
capital, y sigue en los años en que se construyen las urbanizaciones, continúa con la 
guerra en África y España, con las leyes raciales de 1938, con la Segunda Guerra, 
hasta el bombardeo de San Lorenzo, hasta el 8 de septiembre. Es la historia de la 
ocupación, que no termina con la liberación de Roma. Es la historia de los hombres 
sepultados por toneladas de tierra en una cantera de la calle Ardeatina y de las 
mujeres que van a buscarlos, de las esposas que trabajan en los años 50 y de los 
hijos y nietos que aún cuentan aquella historia. Una historia que todo el mundo 
conoce, a pesar de ser una mentira admitida por los propios alemanes, ya que los 
alemanes no podrían haber podido buscar los responsables de la bomba en Vía 
Rasella, dado que entre la explosión de la bomba y la masacre de las Fosas 
Ardeatinas solo pasaron unas pocas horas. 
 
Recuerdo que, cuando vi en televisión el espectáculo, Celestini estaba recluido en un 
lugar cerrado: era una celda de la ex cárcel nazi de Vía Tasso, hoy Museo Nacional de la 
Liberación. Una lámpara, una silla, y un acento romano de otro tiempo: y aquella 
historia del pasado se hacía presente. 
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Me pregunté –quizás retóricamente– por qué Celestini nos contaba precisamente 
aquella historia. Y él, en sus escritos, me ha respondido directamente: 
 
Me interesan las historias no escritas, aquellas que viven solo de relatos orales, a 
través de los cuales las conoce la mayoría de la gente. Este es precisamente mi punto 
de interés central: la historia colectiva nace de testimonios aislados y parciales, que, 
sin embargo, unidos, dan una verdad unitaria, clarísima e irrefutable. Mi relato en 
escena, a su vez, hace calar este episodio en la historia más vasta de una ciudad y de 
un país entero, hasta aquel momento extremo, crucial y revelador.    
 
También el espectáculo posterior de Celestini, Scemo di guerra (2004), vuelve a 
proponer aquel entramado de historias oídas de pequeño sobre los bombardeos sobre 
Roma y la llegada de los americanos. Escribe Antonio Audino (2004): 
 
A Ascanio ya no le interesa la reconstrucción documental, sino que desde hace ya 
tiempo prefiere dar forma a cuentos oscuros, entre realidad e inverosimilitud, donde 
la memoria testimonia hechos no ocurridos, donde el curso es aquel del cuento y no 
el de la rendición de cuentas. Increíble Ascanio, siempre en solitario, casi siempre 
sentado, con un neón en lugar de las habituales bombillas, completamente poseído 
por las ganas de narrar, pero contemporáneamente capaz de sostener al mismo 
tiempo episodios y hechos diferentes, de poner en movimiento decenas de 
personajes en escena […]. Pero la verdadera fuerza de esta potente máquina 
narrativa es, de todos modos, su sentido más profundo. Todas son historias sin 
piedad las que cuenta Celestini, y, sin embargo, profundamente humanas. La guerra 
no se sabe quién la decide y por qué, las divisas son todas iguales. Quien la padece 
hace lo que puede. En esas vicisitudes de la historia no hay tiempo para ser buenos o 
malos. 
 
El interés de Celestini por las 
temáticas sobre el Holocausto ha 
sido documentado con un 
reportaje de Auschwitz en 2006. 
Ascanio y el fotógrafo Marco 
Delogu han presentado su 
proyecto con el título Sulle stanze 
del ricordo, dedicado este año a 
Enzo Camerino e instalado en el 
instituto Renzo Levi de Roma.  
 
 
 
 
 
Es un espacio hecho de voces e imágenes –ha explicado Celestini –en el que se 
puede escuchar fragmentos de historias de los deportados. Por ejemplo, los 
fragmentos de una entrevista realizada a Enzo Camerino, que cuenta la historia de su 
vida, y de la deportación a Auschwitz, de forma directa, simple. La memoria es 
indispensable para entender nuestra cotidianidad – ha añadido el actor romano – 
pero no debe ser vivida como una obligación, sino más bien como una exigencia. 
(Maisto, 2006) 
 
Celestini escribirá para Viaggi, el suplemento del periódico La Repubblica, un 
artículo sobre aquel viaje a Alemania que hizo con los estudiantes. 
Churchill en Montemaggiore en 1944 
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Otra destello de la memoria remite a un momento central de la Guerra, la llegada de 
Churchill a un pueblo a 15 km de Fano: Montemaggiore al Metauro. Celesitni (2008) 
escribe: 
 
Churchill estaba bajo el moral. Obervaba el Metauro. Era finales de agosto y en 
Italia hacía calor. Durante la Segunda Guerra Mundial era la vez que estaba más 
cerca de los golpes de cañón. Cuando Asdrúbal entendió que no había esperanzas de 
vencer se lanzó a la trifulca para morir como un héroe. E hizo bien, ya que luego los 
romanos lo decapitaron aun estando ya muerto y mandaron su cabeza al hermano. 
Una forma rápida y eficaz de comunicarle la muerte.  
 
Veinte siglos más tarde Churchill observaba con el binóculo las tropas que se 
movían en aquel trozo de Italia donde habían paseado los elefantes antepasados de 
los tanques. Él no habría montado a caballo blandiendo la espada contra Kesselring, 
ya no era la época donde los reyes iban a hacer la guerra de verdad. Y tampoco tenía 
intención de perderla como le ocurrió a los hermanos cartagineses. Había que 
penetrar la Línea Gótica, que no presentaba grandes fortificaciones como el valle 
atlántico, pero era un intrincado de barreras naturales. El general Alexander regalaba 
cigarrillos a una familia de campesinos donde había un hombre que hablaba inglés 
porque había emigrado a América. Un soldado les había llevado la harina y la mujer 
de aquel estaba preparando fettuccine. A los oficiales les esperaba hoy en el 
comedor macarrones marquesanos como rancho. Eran días duros. Cuatro años antes 
la guerra se había presentado como una experiencia rápida, algo que tenía que durar 
lo que un relámpago. Sin embargo, no terminaba nunca y ahora los alemanes con los 
aliados se disparaban como nunca se había visto. El párroco de Montemaggiore en 
sus memorias escribe que la artillería alemana mató por primera vez el 22 de agosto. 
Eran Silvio Occhialini, de 34 años, y el hijo Gianmarco, que tenía 3. La tarde del día 
siguiente acabaron también con Nino Finauri, de 19 años, que se colocó el traje 
bueno y bromeó «si hoy muero, no tenéis que vestirme». Nello Iacchini tenía 25 
años y era un partisano. Vio un francotirador alemán que esperaba el paso de una 
fila de vehículos a lo largo de la carretera entre Saltara y Montemaggiore. Lo 
escribía también el cura que aquel día después de tantas bombas «llegaron aquí de 
incógnito, con coches de gran lujo, distinguidas personalidades» y llama la atención 
que se pueda viajar con un coche azul y estar de incógnito. En efecto, el alemán 
estaba aguardando precisamente a la espera de la personalidad cuando fue 
desarmado por Iacchini. La ofensiva inglesa fue unos días después. La campesina 
que le había preparado la pasta a Churchill encontró un par de cañones que a base de 
disparar habían explotado. Dice que los vio abiertos como cáscaras de plátano. En 
esos días transitaron tantas motocicletas, camiones y tanques que la polvareda 
levantada había cubierto las plantas y las casas. Terminado el ir y venir se recogió y 
mezcló con agua para hacer una especie de cal y reparar los primeros daños. Hoy 
hace calor como entonces, pero al menos aquí la guerra es un recuerdo de ancianos. 
Nos paramos solo un momento y luego volvemos a salir por esta antigua vía romana 
que es la Flaminia rumbo desde Fanum a Spolentium.   
 
¡Felicidades al periodista Celestini!  
 
 
Tradución de Juan Francisco Reyes Montero 
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